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e di conseguenza Herman Melville, Barleby

Qualche tempo dopo la morte precoce e inattesa del fratello Bernard, Daniel Pennac, lo scrittore francese padre
di tanti fortunati romanzi e testi teatrali, decide di portare in scena una riduzione del racconto di Herman Melville
Bartleby. E’ presto chiaro al lettore che non si tratta di una mera casualita: Pennac vive ancora intensamente |l
lutto e la mancanza di Bernard, a cui lo univa una prossimita discreta ma imprescindibile. La resa teatrale del
Bartleby si rivela pertanto presto per quello che & davvero, ossia un tentativo di portare alla luce I'essenza piu
intima della personalita di Bernard, per capirlo piu di quanto non fosse avvenuto mentre era in vita. Per questo il
libro inframmezza, in modo assolutamente non artificioso, ricordi intrisi di affetto con il testo recitato sul

palcoscenico dallo stesso Pennac e con le annotazioni sulle reazioni del pubblico.

Bernard era un uomo schivo, pacato, intelligente, altruista, dotato di un umorismo folgorante, agli antipodi
insomma delle personalita narcisiste e ipertrofiche che in cosi tanta misura popolano il nostro mondo. “Evitiamo
di aggravare I'entropia” era uno dei principi fondamentali all'insegna dei quali ha vissuto. In un’epoca che
inneggia all’autoaffermazione, Bernard incarnava la discrezione con cui si attraversa la vita senza calpestare e
travolgere. Ma era anche un uomo che racchiudeva un nucleo profondo di tristezza e di solitudine, una volonta
di restare ai margini, una sommessa passivita. Che sia questo tratto a spingere Pennac a lavorare sul testo di

Melville?

Pennac nel libro ci riporta il testo cosi come lui lo ha recitato. Nasce pero il desiderio di riaccostarsi al libro
originario (tante le edizioni in commercio, di solito insieme ad altri racconti. lo I'ho in casa in edizione Oscar

Mondadori, a cura di Massimo Bacigalupo).

La voce narrante del racconto (scritto negli anni ’50 del 1800) & quella di un avvocato notaio di Wall Street che
assume il giovane Bartleby come copista, in aggiunta ai due scrivani che ha gia in ufficio. L’avvocato incarna
una figura comune di borghese: un uomo avanti con gli anni, solido, prudente, metodico, amante del quieto
vivere. Il nuovo dipendente, invece, si rivela da subito una personalita sfuggente. La sua non € solo ritrosia, &
una passivita che & perd ben lungi dall’essere succube. Suscitando lo stupore del suo datore di lavoro, Bartleby
inizia presto a contrapporre a ogni legittima richiesta un immutabile “Preferirei di no”. Nessuna motivazione

aggiuntiva, nessun bisogno di scusarsi, solo questa resistenza non bellicosa e non insolente eppure risoluta.
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“Preferirei di no” & la sua risposta a ogni domanda di azione, seppur minima, e di cui pure comprende il fine e il
senso. |l suo fermo, inflessibile e irragionevole rifiuto di venire a patti con il mondo finisce per smorzare la stizza
e l'ira che naturalmente suscita. Anzi, 'avvocato si scopre affascinato da Bartleby e in qualche modo costretto ad

assecondarlo nella sua renitenza.

Il testo di Melville € una miniera ricca di filoni, non si pud esaurire in poche righe. E’ un testo inizialmente comico
— e Bernard ha un forte senso dell’'umorismo. Tuttavia, mi sembra che cid che affascina Pennac & proprio il
nocciolo profondo dell’essere di Bartleby: il suo incomprensibile sottrarsi. Nella sua lettura, I'io narrante,
'avvocato, &, per via della sua stessa professione, un fine conoscitore della natura umana e delle sue pulsioni
profonde. Come & possibile che in un mondo di persone mosse dal desiderio, ci sia un individuo che non vuole
nulla, che non chiede nulla, che finisce per non fare piu nulla se non restare li? Un uomo che non conosce né
rabbia né felicita? Bartleby diventa, per 'uomo comune, I'incarnazione dell'incomprensibile. E’ certamente
sofferente, ma la sua sofferenza non vuole manifestarsi. E’ muta presenza che chiede solo di restare li, che
rifugge ogni cambiamento. Stupito, 'avvocato si danna per spiegare, cerca di “intendere con I'immaginazione cio
che & impossibile risolvere con il giudizio”, ma infine si arrende, accettando questa esistenza cosi come €,

sebbene spiazzante e insondabile, e permettendole di avere un suo spazio.

Man mano che accostiamo il mistero di Bartleby, una consapevolezza illumina la figura di Bernard. Certo, la
dimensione di Bartleby & metafisica e se in Bernard non c’era chiasso, in Barleby non c’€ quasi parola, ma c’€ un
lungo elenco di cose che il fratello “preferiva non essere o non fare”. E c'€ un analogo dolore profondo e
inespresso. Forse &€ meglio seguire I'invito di Pennac e, evitando ogni schematico inquadramento, lasciare

essere Bartleby-Bernard e amarlo semplicemente per quello che €.



